很难说清对这个县城的眷恋，是源远流长的汀江，还是这规模浩大的汀州试院？我的思路为什么总是停留在内河航运悠远的繁华？掩不住的情思汩汩涛涛，而对热闹生硬的红潮展销置若罔闻？或许这不奇怪，在浩瀚的历史长河中，这不过是一朵血色浪花。
这是著名的汀州府啊……
与音乐家们同行，是最愉悦的，一路歌声，一路欢笑……此时，若能乘船沿汀江南下，直至韩江，该是何等的惬意！
这地方，以前未来很想来，但是，那亭那地儿在哪里？早就拆了？
这是原来的云骧阁，现在的瞿秋白文学院果然是重建的……江边拼凑的“古建筑”们我不敢看！
到山里去吧，这里别有洞天！
音乐家的创作基地，在高海拔的丁屋岭，这是捐给基地的乐器，还有一台钢琴哦。
这是揭牌仪式。
享受一场真正的音乐会……
图片摄于年7月27-28日
附旧文：
长汀，我何时抵达你历史深处？
向来有收集八闽旧志的习惯，但旧志来之不易，手头一些片断都是复印的，完整的一些县志则是悠游各县零买的。闽西的《汀州府志》，寻求多年了，古道热肠的同事黄文娟，曾经给我搬来比砖头重得多的、新编的《长汀县志》，但我要的是清代曾曰瑛的《汀州府志》，明明有简体字小版本，市面上却买不到。大版本我是不买的，贵而且重，不利阅读。
当然，旧志的体例也是有问题的，我不知何时能摸清这个小县城的脉博？
这个秀水缭绕的小县城，在内河航运发达的明清时代是热闹码头，岂止是码头！我怀疑汀州鼎盛时期人口众多，砍柴炊饭，所谓水土流失就是那时开始的----后来的汀州府迁到龙岩，可能是这方水土再也承载不了繁重负荷的缘故。但它那悠远的历史扑朔迷离：城是唐城，道可能是宋道，砖换了第几代就不得而知了。
罗坊，所谓“城外”，依然清澈可供浣衣的小溪是不是宋代的引水渠呢？突然想到第三次来长汀的事，那是几年前的初春，春节的灯似乎未撤，桥边的街市卖着雪白豆腐和碧绿的鼠曲粿，青葱逼人的蕌一把一把地卖，闽南人是不这样吃的，我们只食腌的蕌头。
那天，站在城墙上与面目慈祥的老人们聊天，回来记了如下文字：
到长汀是第三次了，路过不算。
总是来去匆匆，这回总算看到她的真面目，汀江浅浅绕城而行，秀颀的竹筏和乌油羽毛的鱼鹰早就不翼而飞，只有浣衣女如故，证明水尚未变质。目光穿透表层垃圾，水质的确还很好，要重新拾掇这个城市，也许还来得及？但娇小的古城似乎不复存在，只有骨格还是清奇的。当我叹息着举起相机，拍摄古宅院的一角，正在策划他们自己新宅的小夫妻吃惊地叫：怎么了，你？
我无言而行，你没有权利多言，追求美好生活是每个人的权利，你有什么理由说三道四呢？我走过那段据说是百姓集资重建的城墙，仍然屡屡拍摄这唐宋古城沧桑的碎片，是的，只有碎片了。城墙民国十三年就拆了一次，老建筑曾被呼啸的大水漫过，酥了许多，倒掉的可能不计其数。
人为拆除的就更多，除了那些后来被赋于红色意蕴的庭院。
某洋人说凤凰和长汀是这个国家最美的小城，显然长汀差远了去，这段卵石青砖城墙新多于旧，不过还好，总不至于像潮州的官僚们那么胡闹，城门拆了，城墙拆了，花重金筑一道与古人毫不相干的物事！客家知识分子是有思考的，无论是在“状元塔”喊我们吃茶，请我们帮忙呼吁保护古建筑的中年人，还是在桥头述说百姓集资修城门的老人；客家人的古道热肠，往往令人感动不已！
明白人很多，可惜有些人怎么一当官就不明白了呢？
朝天门是明代筑的古城门，以前拍过一次，似乎没有这么齐整，大概也是修过了，进入城门，就是唐宋古街区，长汀人称之“内城”的，汀州内城千百年来是客家首府和大本营，小城区北部是蕴含着祥瑞之气的卧龙山，格局还在，历史的碎片纷飞……只怕再过几年来，连这点碎片也看不到了！
长汀古迹还是很多，小巷里随便走走，就能拎出一串来，此行特地去看瞿秋白就义的地方，即“此地甚好”处，知道他名字的时候，他是“叛徒”，其实这是一位很有血性而又满腹经纶的文人，现在，有血性的文人愈来愈少，以至于人们鄙视文人，稍稍明白的人便不愿以文人自居……
我很想再买一本《我的自白》，可惜工作人员全放假了。
站在浅浅的汀江边想念桨声帆影，想象当年汀州端午节的热闹。这曾经是闽粤经济命脉的汀江，这发源于梅花山的著名河流！原本水量丰沛，也免不了被层层叠叠的水库腰斩盘剥，剩下这点涓涓细流，龙舟当然划不了，更载不动我一腔情思，我是那样的熟悉这条美丽的江：长汀、上杭、永定，还有广东境内浩浩荡荡的韩江。
历史老人渐行渐远，我们的文化血脉真的断了吗？
水质是真的不错吧，否则，怎么还能有那么鲜嫩的豆腐，客家菜还真合我的胃口，白斩的河田鸡细细加了葱姜丝，有点像广州的清平鸡，未经白卤，似乎更筋道一些。
这些文字是从内心流出来的，不是遵命文字，不久前才放弃到长汀写遵命文字的机会，但这次笔会提出的恰好都是我关心的问题：一是古迹修复，二是水土保持，主持修复古迹的是策划过培田民居的先生，非常内行，这个规划是庞大的，理念却非常平实：让长汀寻常百姓休闲怀古，了解历史来龙去脉……做得好，当然功德无量，当然，这需要把握每一个尺度、揣摸每一个细节、谁都知道修旧如旧是一个昂贵话题。要如何避免像潮州那样的重建，必须要规避现代人热衷的诸多既得利益，我们能做到吗？
长汀能挖掘的史学资源挺多，郑成功父子“效忠”的明隆武帝就曾流亡至此，和他的后妃及臣下演出一出惨烈凄凉的悲剧，一些传说颇富戏剧性。但对于中国历史上诸多末世皇帝和所谓的忠烈，我常常置若惘闻，也不想认真去廓清他们的来龙去脉，这个国家几千年的朝代更替，从来就没有多少新意！
也许，我们真的缺乏产生华盛顿的土壤？不去想了！
雨淅淅沥沥下，沿着石板路往江边去，除了红灯笼，什么都看不到，哪怕这是你走过无数遍的路，什么都看不到，别人说什么也听不到，只听得汀水与雨声潺潺，脑袋里叠印着下午在汀州试院唐代古柏及瞿秋白囚室。《我的自白》色调当然是灰的，为什么不能直面人的灰色调呢？非红即白整整折磨人类一个世纪了！在红色口号的遮蔽下，多少人冤死，不是我能统计的。据说毛老先生说过，《我的自白》简直读不下去，毛先生一念之间，瞿秋白就从烈士变成了叛徒。当然这不仅仅是毛老先生的问题。
在那非常时期，没有人理解或者是不愿意理解瞿秋白高贵的灵魂。
我只能这么说，灰有时是一款高雅的色泽，它包容着红色年代不充许存在的真诚，瞿秋白先生在生命的最后一刻写下“我的最后的最坦白的老实话”，正视所有的问题包括自己的病痛和假面具，承认自己不适合当政治动物，他认为文人不一定非得去“治国平天下”，他承认“人生和社会”是有“各种不同的个性，而不是笼统的好人、坏人、或是官僚、平民、工人和富农”等……一些事情，他觉得自己做不好做不到应该退出，却又时时被自己的信仰所折磨，甚至时时为自己的“绅士意识”而忏悔。
忏悔之下还是真诚：“虽然我现在很容易装腔作势慷慨激昂而死，可是我不敢这样作。历史是不能够，也不应当欺骗的。”这不是如丁玲所说的对自己的求全责备，这是当时不为人所理解的、深沉的思考。而瞿秋白骨子里的绅士意识是根深蒂固的，只是他自己仍然错判了自己，绅士有什么不好？悲凉的是所谓文明古国总是痞子治国然后生产下一轮痞子。
若算真实人生，曾经天真左倾的瞿秋白算一个。这年来，错判自己的学人和能人有多少，却也不是我能统计的。
阴沉的天际闪着一丝丝日花儿，满山遍野的银杏非常齐整，这款著名的公孙树，现代的嫁接和扦插是否能提高它们的经济效益我不知道，我的问题也是大家关心的问题，何时这初绽绿意的山岗能出现真正涵养水土的天然植被？项南先生的雕像在山顶上默默凝视他关心过的，曾经赤裸的山岗。树是长起来了，不知为何一定要写当官的名字，而且还要分级别划片！这是绿化还是树碑？这款恶俗习惯何时能改？我相信站在这里的项南生前一定没想到要在此地竖雕像的。听黄猷先生说过，当年项南在福州的时候，晚餐后常与夫人在东街口散步，质朴普通得像一滴水，要不是夫人偶尔忘情呼唤，谁知道他是呼风唤雨的省委书记？
亲民不是秀出来的，关键是自己在那个位置上做了什么。
河田鸡真是鲜美，真是好地方啊，假如水土不流失。这里真是孙中山和李宗仁的祖居地么？！午间听到的故事穿透了你的心，我相信它就是让蒋子龙为之失眠，第二天滔滔不绝的那个故事，蒋先生是能穿越历史和现实迷雾的，他的激动他的忘情显示出他是真正有份量的作家。红色故事并不是单薄的，这位不愿意透露姓名的年轻人直面历史，细心搜集了许多翔实惨烈的碎片----希望他将来能写出个厚实的中篇小说。
长汀真是人杰地灵的老城，有思想的作家北村就是长汀人。
这次笔会，我终于见到几年前没见着的罗上沂，《厦门文学》的老作者。他文字老道的叙述是有份量的，见面时不多的言语也是有份量的，此外还有丘有滨、萧炳正，据说是做生意的萧炳正已经卖掉长篇小说的影视权----想必小说的可读性极强；丘有滨书读得很多，诗写得很好----这是回来后读他博客的感觉……
还有北村，才华横溢的自由作家。
这次笔会，只有午后俩小时是自由的，重拍汀州试院，从三元阁游出去，与铁匠聊天、在乌油油的壤土上疾走、回到罗坊重新审视依然清澈的流水，这仍然算得上是汀江水，哪怕是涓涓细流-----汀州水总是让我想到厦大艺术系毕业，训练有素的同事黄文娟清亮的歌声。她款款往台上一站，仪态万方，美妙歌声绕梁三匝，总令我这等门外汉陶醉不已。
年1月5日
赞赏
人赞赏
